ひぐらし


に戻る   

        はだい悠 







 問題用紙の上を走るシャープペンシルの
音だけが耳に届く、静かな夏の日の午後。
 家の外から母親のかん高い声が聞こえて
くる。
「トモ!彼女が遊びに来てるよ」
「カノジョ?彼女なんていないよ」
 奥まった部屋で、机に向かっていたトモ
エイは、勉強が邪魔されたような気がして、
少し腹を立てながらそう言った。
 母親のヨウコが、昼はずっと開けっ放し
の玄関の外から、さらに話しかける。
「なあ、トモ、どうするの?ミホちゃんと
マホちゃんが待っているよ」
 少し間をおいてトモエイが答える。
「だって夏休みの宿題があるじゃないか。
「午前中にやらなかったの」
「やったよ、これは昨日の分だよ」
「あれ、昨日の午後にやったんじゃなかっ
たの?」
「やれる訳ないじゃないか。あんなに引っ
かきまわされて。もうズタズタだよ。ほん
とうに大変だったんだから。だってぜんぜ
ん言うことを聞いてくれないんだよ」
「えっ、あの二人が、ちっともそんな風に
は見えないけどね」
「とんでもない、猫なんとかっていうじゃ
ない、、、、」
「猫かぶってる?」
「うん、それだよ。それに超生意気って言
うか、、、、あんなの見たことないよ、ジ
コチュウが激しいって言うか」
「自己主張ね。都会の子だから。」
「激しすぎるよ。ぼくは男の子だよ。その
うえ五つも年上だよ。普通あのくらいの女
の子はもう少し言うことを聞くもんだよ。
それが全然なんだ。はじめは小さいからっ
てなんとか我慢してたんだけど。そのうち
どんどん調子に乗ってきて、どんなに切れ
そうになったか。とにかく乱暴な言い方を
するんだ。オメエとかテメエとかってさ。
女の子の癖にさ。もう嫌だよ」
「まあ、そんなに嫌なら仕方ないけどね」
 いつのまにか玄関に入ってきていた母親
のヨウコがそう言いながらさらに続ける。
「でも、よかったね、裁判がうまくいって。
それにしても何も今日中に帰らなくともい
いのにね。」
と小さくつぶやくように話しながらふたた
び外に出て行った。その雰囲気にトモエイ
はなんとなく気になり、勉強を止めて机を
離れた。そして縁側の引き戸の影からそっ
と外の様子をうかがった。

 午後の日差しを受けて外は一段とまぶし
い。
 マホとミホが、家の前の畑のわきを流れ
る小川を覗いている。ヨウコが二人に近づ
いていく。そしてなにやら話したあと、ふ
たたび二人から離れていく。それでも二人
の女の子は、草をちぎっては小川に投げ込
み、それを目で追いかけたりして、いっこ
うに帰る気配を見せない。
 トモエイ激しく迷った。行くべきか、放
っておくべきかと。というのも昨日の嫌な
ことが頭に浮かんできたからだ。
 それは昨日の午前こんな風にして始まっ
た。

 小学六年生であるトモエイが、今日の分
の夏休みの宿題をやっていると、母親のヨ
ウコが外から縁側のところにやってきて、
トモエイに話しかけた。
「ねえ、トモ、ちょっと話があるんだけど
なあ」
「なんだよ、いま忙しいのに」
と少し怒ったようにトモエイは答えた。ヨ
ウコはそれを無視するかのように話し続け
る。
「木村さんちに東京から親戚が遊びにきて
るの知ってるよね」
「うん、知ってるよ」
「二人の小さな女の子、可愛い女の子知っ
てるよね」
「、、、、うん、知ってる」
「いま、外にきてるの、いっしょに遊んで
くれないかなあ?二人のお母さんが昨日か
ら東京に行ってるし、木村のおばちゃんも
昼まで用事があっていないんだって。それ
でトモに遊んでもらえないかと思って」
「なんでオラなの?おかあちゃんがやれば?」
「おかあちゃんには畑仕事があるじゃない」
「こっちにだって宿題があるよ」
 そう言いながらトモエイはだんだん苛立
ちをあらわにした。というのも、トモエイ
は夏休みの宿題を計画的に毎日きちんきち
んとやっていたので、それが狂うことがと
ても我慢できなかったからた。
 ヨウコがそっけなく言った。
「午後にやれば」
「だって、おかあちゃんは、朝の涼しいと
きにやるようにっていつも言ってるじゃな
い」
「たまには良いんでねえの」
「なに言ってるの。木村のおばちゃんの家
には他にだれもいないの?おじちゃんは?」
「病院。シンイチ君はお兄ちゃんと同じで
クラブ活動でしょう、、、、」
「もうやだやだ。どうしてオラが。ねえ、
二人のお母さんどうして東京に行ったの?」
「なんか裁判してるみたいで、、、、」
「サイバン、、、、親戚ってどういう親戚
なの?」
「シンイチ君の、ひいおじいさんの、妹の
孫にあたるのがあの子たちみたいよ」
「うわあ、なんか遠くてよくわかんないよ」
「遠いね。でもね、たとえどんなに遠くて
も、事情があるときはどうしても頼らなけ
ればならないときがあるのよ。
「ああ、嫌だ、嫌だ。ねえ、その人たちっ
てずっとこっちに住むの?」
「裁判が終わったら、外国に商売をやって
いる友達がいるみたいだ、そっちに行くっ
て言ってたけど、、、それじゃ頼んだね」
「うえっ、、、、」
と、トモエイは、断ったのか引き受けたの
か、どっちとも取れるようなよくわからな
い声を出した。やはりどうしても計画が狂
うことが嫌だったからだ。かといって母親
のの頼みを断ることもできなかったからだ。
 トモエイは紺色の野球帽をかぶって外に
でた。

 はるか遠くには藍色の澄んだ山々が、周
囲を取り囲むようにして連なり、そして点
在する農家の周りにもなだらかな起伏が走
り、所々に雑木林と田んぼと畑が、モザイ
クのように散在する田園風景が広がってい
る。
 トモエイが日差しのまぶしさに目を細め
てかづいていくと、ヨウコが、
「ほら、トモエイおにいちゃんがきたよ。
遊んでもらってね」
と言って、そのまま二人から離れていって
しまった。
 マホ六歳、ミホ五歳。二人の姉妹。そし
て十歳のトモエイ。三人は無言で向き合う。
でことなく誇りっぽい感じのする田舎の女
の子とはまったく違うものを、トモエイは
反射的に感じた。そのきめ細かい白い肌や
赤みがかった透き通るような髪の毛に。
 トモエイは動揺したが、そのことを悟ら
れまいと必死に隠そうとした。そして、な
んとか自分から先に声をかけようとして言
葉を探したがなんにも頭に浮かんでこなか
った。すると姉のマホが小首をかしげなが
らトモエイを見上げるようにして言った。
「ねえ、名前なんていうね?」
 トモエイはいままでの経験から、自分の
名前を言えば絶対にくすくす笑いをされる
か、それとも変な顔してもう一度聞かれる
ことがわかっていたので、小さな声で自信
なさそうに言った。
「、、、、トモ、トモエイ」
 それを聞いて妹のミホがいまなんて言っ
たのというような顔して、姉のマホの顔を
覗き込んだ、するとマホはちょっと馬鹿に
したような笑みを浮かべて、
「やっぱり、トモエイだった、変な名前」
と言って同じような顔をしているミホと顔
を見合わせた。マホはさらに続けて、
「あたしはマホちゃんね、それから、」
「うん、あたしはミホちゃんよ」
と、二人ともその小さなあごを前に突き出
しながらいった。
 これからそう呼べってことだなと、トモ
エイは心の中でつぶやいた。トモエイはい
ままで見たこともないような女の子の様子
に戸惑いながら、これからどのように接し
ていけばいいのだろうかと不安になった。
するとまたもやマホが先に言った。
「ねえ、ウサギを見せてくれるんだって?」
 トモエイはなんとなく救われたような気
分になって言った。
「うん、良いよ、こっちだ」
 そう言いながらトモエイは、二人の女の
子を納屋の一角に設けられたウサギ小屋に
案内した。

 トモエイは二メートル四方のウサギ小屋
の扉をあけて、夫婦のウサギと子ウサギを
納屋いっぱいに放し飼いにした。二人の女
の子はなんとかウサギを捕まえようと、奇
声をあげながら追いかけまわした。
「ねえ、なに食べるの?」
と、やっと捕まえて自由に触れるようなな
ったマホがトモエイに聞いた。
「これだよ。」
と言って、トモエイは棚の上にあったクロ
ーバーをひとづかみして二人に差し出した。
二人はそれを受け取るとウサギに与え始め
た。
「いっぴき欲しいなあ」
とマホがトモエイに聞こえるように言った。
「これボクのじゃないんだ。コウジ兄ちゃ
んのなんだ」
「なんだ、オメエのじゃないのか」
とマホが急に人が変わったように荒々しく
言った。
 なんて乱暴な言い方をする女の子なんだ
とトモエイは驚いた。そのとき後ろのほう
で不穏な物音が響いた。振り向くと妹のミ
ホが、
「おい、食べろよ、好き嫌いなんかしない
でたべろよ」
と激しくしかるように言いながら、手にし
ているクローバーの束でウサギをたたいて
いた。トモエイは一瞬自分の目を疑ったが、
すぐミホの所に近づき、そして諭すように
言った。
「だめだよ、そんなことしちゃ、やさしく
可愛い可愛いって言ってなでてあげないと」
 するとミホは、
「うるさいよ、オメエは黙ってろ。関係ね
えだろう、オメエのじゃないんだから。食
べないこいつが悪いんだよ、オラ、わがま
ま言うなよ」
と言って、逃げまわるウサギをなおもクロ
ーバーでたたきながら追いかけまわし始め
た。それを見て、姉のマホも嬉々としてす
ぐさま同じように追いかけまわし始めた。
トモエイは兄のウサギに万が一何かがあっ
ては大変と思い、急いでウサギを二人から
離して小屋に戻した。すると二人は、
「あう、なんだよ」
「なんか、つまんないの」
と怒ったように叫びながら納屋から出て行
った。
 トモエイはウサギ小屋にカギをかけ、納
屋の扉を閉めて二人のあとを追った。

 彼女たちは今度は、庭先の花壇の朝顔を
見ていた。
「なんで咲かないの?」
と言いながらマホがしぼんだ花びらの中に
指を入れて、無理やり開こうとしていた。
それを見てトモエイはあせった。そして、
「これはね、朝顔といって朝して咲かない
の、だからそんなことしちゃだめ。あっ、
だめだって、そんなことしたゃ」
 トモエイは叱るようにそう言いながら、
両手を広げて朝顔と二人のあいだに割って
入った。すると彼女たちはそれをやめるど
ころか、トモエイノ両腕をかいくぐるよう
にしてさらに勢いよく、しかも乱暴に花び
らに触ろうとした。トモエイは、これは母
親のヨウコが大事にしているんだと言う思
いから、両腕に力をこめて必死に二人の攻
撃を防いだ。すると二人は満足したのか、
そのしかめっ面の中にかすかな笑みを浮か
べて急に別の花のところにいった。
 なんて滅茶苦茶な女の子なんだろうとト
モエイはあきれかえった。それでも、どう
いう訳かまだ腹を立てるまでにはいたらな
かった。しかしこのままでは、また何かを
やらかすに違いないと思うと、いったいど
うすればいいんだろうと途方にくれた。
 日差しの強さだけを感じてトモエイの体
から汗が吹き出した。
 どうしようもなく不安な気持ちで、二人
の様子を目で追っていたトモエイは、ふと
あることに気がついた。二人はまだ小さい
から、きっと絵本でも読んで聞かせてやれ
ばおとなしくなるんではないかと。

 トモエイはさっそく二人を家に入れて絵
本を読んで聞かせた。
 だが二人はまったく興味を示さなかった。
それどころか二人は、トモエイの本棚や机
の中を勝手に物色しては、そこから興味あ
りそうなものを断りもなく取り出していじ
り始めた。
 トモエイは、これは完全に二人になめら
れている、いまここで怒らなければという
思いから、それまでにないくらいきつく叱
るように言った。
「だめだよ、人のものを勝手に触ったりし
ちゃ」
 そして二人の取り出したものを手荒に取
り上げ元に戻した。しかし叱り方が悪かっ
たのか、二人はそれでもやめようとしなか
った。いままでほとんど怒ったことのない
トモエイにとって、それは人生最大の怒り
の表現だったのだが。
 どんなに止めようとしても、二人はやめ
るどころかますます暴走していくだけだっ
た。トモエイはどうしてよいか判らなくな
り泣きたい気持ちになったが、もしかした
ら二人はやめさせようとするから、それに
反発するように、かえってむきになってや
るんじゃないかという気がしてきた。そこ
で何も言わずに黙って見ていることにした。
 二人はせっんく取り出しても、すぐ飽き
てしまうので、部屋の中はだんだん雑然と
してきた。
 やがて二人は、トモエイの兄コウジの部
屋に行き、同じことをやり始めた。トモエ
イは、もし二人に兄が大切にしているもの
を壊されでもしたら大変なことになると思
ったが、下手に注意すればますますエスカ
レートするだけだと思うと、どうしてよい
か判らなくなり絶望的な気持ちになった。
 そこでトモエイは、この窮地から抜け出
そうと必死に考えた。そしてこれなら二人
が何をやろうと心配することはないと思い、
冷や汗をぬぐいながら訴えるように言った。
「ねえ、フナとかドジョウとかカエルとか
アメンボウとか見たくない?捕まえられる
んだよ」
「カエル、見たい、見たい」
「それじゃ、外に出よう」
 トモエイは二人の女の子が嬉しそうな顔
をするのを見て、いきなり目の前に天使が
現れたように思われ、今までの苦労が報わ
れたような気がして救われたような気持ち
になった。
 そして二人を、家から百メートルほど離
れた小川の水溜りに、虫取り網を持って案
内した。
 そこに着くと二人は、さっそく虫取り網
を奪うようにしてすくいはじめた。トモエ
イは自分の計算どおりになっているなと思
い、だんだん穏やかな気持ちになって言っ
た。

 トモエイはふと気づいた。こんな強い日
差しのもとでは、あとで大変なことになる
に違いない、二人に帽子を持ってこなけれ
ばと。
 いったん家に帰り帽子を持ってきたトモ
エイは、二人に帽子をかぶせようとすると、
マホはそれを手で払いのけながら荒々しく
言った。
「なにすんだよ、じゃまだよ」
「あとで頭が痛くなるからね」
 トモエイが穏やかにそう言いながら再び
帽子をかぶせようとすると、マホは再びそ
れを激しく手で払いのけながら言った。
「うるさい、邪魔くさいんだよ」
 マホは苛立ち不愉快そうな表情を見せつ
づけた。
 妹のミホも決してかぶろうとしなかった。
トモエイはお前たちはいったい何様なんだ
よと初めて激しく腹を立てた。そしてほん
とうに泣きたくなった。
 水の中を夢中ですくいあげていたマホが
大きな声で言った。
「おい、バケツないのか、持って来いよ」
 トモエイは少しむかつきながら、なんで
オラがお前たちの命令を聞かなければなら
ないんだよと思ったが、結局、持ってくる
ことにした。
 トモエイが家に帰り、バケツを持って再
び家を出ようとすると、母親のヨウコが虫
取り網を持って家に帰ってきた。
「木村のおばちゃんが迎えにきて、二人を
連れて行ったからね」
 それを聞いてトモエイは、なにか自分を
苦しめていたものから解放されたような気
がして心からほっとした気持ちになった。
 これが昨日の一部始終だった。

 トモエイは、小川を覗いたりして無邪気
に遊んでいるマホとミホのいかにも女の子
らしい表情を見ていると、もしかしたら二
人は昨日と違う人間になっているのではと
いう気がしてきた。
 そしてもう決して昨日のような態度はと
らないように思えてきた。
 昨日のようにトモエイは二人の帽子を持
って外に出た。

 近づいてくるトモエイに気づいてマホが
言った。
「トモエイ、遊びにきてやったぞ」
 その小さなあごをしゃくり上げて言う様
子に、トモエイは冬の冷たい川に突き落と
されたようなショックを受けた。
 トモエイはなんにも変わっていないじゃ
ないか、やっぱり来るんじゃなかったと激
しく後悔した。しかしなぜかトモエイはそ
れを表情には出さなかった。そして何事も
なかったかのように穏やかに言った。
「今日はほんとうに熱いからさ、帽子をか
ぶらないとね。あとでほんとうに頭が痛く
なるからね」
「いやだよ。おまえは、うるさいよ。ねぇ」
 そう言いながらマホは同調を求めるよう
な顔をしてミホを見た。するとミホも同じ
ような顔をして応えた。トモエイは仕方な
さそうに二人の帽子をポケットに押し込み
ながら言った。
「そうだ、今日は山にいこう。山に虫取り
に行こう。とっても涼しいからさ。カブト
ムシやクワガタがたくさんいるよ」
 それを聞いて二人は少しも不満そうな表
情を見せなかったので、トモエイは二人の
先頭にたって、家の裏にある雑木林に向か
って歩き出した。
 雑木林に走るとトモエイはだんだん不安
になってきた、それはカブトムシやクワガ
タは昼間は見つかりにくかったからだ。そ
れに男の子と違い女の子は果たしてカブト
ムシなんかに本当に興味があるんだろうか
と思ったからだ。
 雑木林は下草が刈り払われ、きちんと管
理されていたので歩きやすかった。だが、
思った通り虫はなかなか見つからなかった。
やがてマホが、太陽と木の葉で作るまだら
模様を顔に写しながら不服そうに言った。
「おい、トモエイ、どこにいるんだよ?」
「早く見つけろよ」
とミホも同調するように言った。
 二人の攻勢にトモエイは、あせり、不安
にな
り、なんであんなことを思い付きで言って
しまったんだろうと激しく後悔した。そし
て、こうしてぶらぶら歩いているうちに、
二人が虫のことなんか忘れてくれることを
ひたすら願った。
 やがて三人は、シイタケが栽培されてい
るところにたどり着いた。思惑通りだった。
二人がそれを見て興味を示した。トモエイ
は全身の汗が引くぐらいほっとした。
 マホがトモエイに聞いた。
「これ、なに?」
「シイタケって言うんだ」
とトモエイは先生になったような気持ちで、
落ち着いてゆっくりと話した。すると今度
はミホが聞いた。
「たべられるの?」
「うん、食べられるよ。、、、、あっ、だ
めだよ、そんな取りかたしちゃ。取るとき
はチャンと根元から取るようにしないと」
「良いじゃない、どうだって」
と言いながらマホは、しいたけを叩き落す
かのように手でたたき始めた。ミホもさっ
そくそれを真似た。
「だめなんだってば、そういう取りかたし
ちゃ」
 トモエイは叱るようにそう言った。しか
し、二人の女の子は、それを聞いてやめる
どころか、ますます強く乱暴にたたき始め
た。また同じことの繰り返しかよ、少しも
変わっていないじゃないか、なんで判って
くれないんだよと、トモエイはいまにも泣
きそうになりながら思った。
 そして涙を必死にこらえながらトモエイ
は、そっちがその気ならもう判った、勝手
にしろ、オラはもう何も言わないから、と
固く決心した。

 そのとき家のほうから、トモエイを呼ぶ
声が聞こえてきた。トモエイが二人をその
場に残して走って家に戻ると、祖母のキク
がトモエイに言った。
「とうもろこしが煮えたんで、持っていっ
てさ、二人に食べさせてな」
「えっ、あいつらに」
とトモエイはあからさまに不満そうな顔を
して言った。というのも、せっかく持って
いっても、二人はきっと何か文句を言うだ
ろうと思ったからだ。それでもトモエイは
とうもろこしを三本ビニール袋に入れて、
二人のところに持って戻ることにした。途
中少し遠まわりをしてスイカ畑に立ち寄る
と、手頃なのを一個もぎ取り袋に入れた。
 戻ってきたトモエイを見て、マホが責め
るように言った。
「遅いよ、どこに行ってたんだよ」
 トモエイはとうもろこしを一本ずつ二人
に差し出すと、すぐ食べるように促した。
 受け取った二人はさっそくそれを食べ始
めたが、マホが予想通りしかめっ面して言
った。
「うっ、まずい」
「まずいね」
と妹のミホも同調したが、かといって決し
て食べることはやめようとしなかった。
 トモエイにとって二人の反応はほとんど
気にならなかった。というのも、持ってき
てのは良いが、どうやってそのスイカを割
るかで頭がいっぱいだったからだ。そこで
トモエイは突然のように両手でスイカを少
し持ち上げ、それに自分の頭を強くたたき
つけた。二度三度と屋ってスイカは割れた。
それをみて、マホとミホはキャッキャッと
引きつるように全身で笑った。ちょっと空
腹だったせいもあり、トモエイは二人に何
を言われようがどんなに笑われようがあま
り気にならなくなっていた。ときおり大人
しく食べ続ける二人に目をやっては、トモ
エイは言葉でうまく言い表せないような不
思議な心の充実感を覚えながら食べ続けた。

 三人はすべてを食べ尽くすと、ふたたび
トモエイを先頭にして雑木林を散策し始め
た。
 トモエイは自分が言い出した以上最初は
なんとかしてカブトムシやクワガタを見つ
け出そうと必死だったが、二人はそんなこ
とを忘れたかのように、ゆっくりと歩きな
がら興味がありそうなものを、とりあえず
手にとって触ったり眺めたり、そしてそれ
に飽きるとすぐ別のものに取り替えたりし
て適当に遊んでいるようすだったので、も
し仮に発見できなくてもそれはそれでいい
のかなと思うようになり、だんだん気持ち
が楽になって行った。
 時間が過ぎるのも忘れて歩いているうち
に、やがて雑木林が薄暗くなっているのに
気づいた。
 太陽は傾き夕暮れが近づいていた。
 三人は力をあわせて小川を飛び越え雑木
林を出た。そしてナスとカボチャ畑のふち
を歩き出した。すると百メートルほど離れ
た隣の家のほうから、女の人の叫び声が聞
こえてきた。 
「マホちゃん、ミホちゃん」
 三人がいっせいにその方向に目をやると、
一人の大人の女性がこっちに向かって歩い
てきた。それを見て、マホとミホは何のた
めらいもなくいきなり駆け出して、その女
性のほうに向かって走っていった。

 それを見ていたトモエイは、なあんだ二
人のお母さんか、と思い、少しも表情を変
えることなく自分の家のほうに向かって歩
き出した。 
 二十歩ほど歩いて、後ろを振り返ってみ
ると、二人とも目のあたりを手でこすりな
がら、必死に何かをその母親らしき女性に
訴えている様子だった。

「ふん、きっと、オラにいじめられたんだ
とか言って、泣いているんだろう」
とトモエイはそれを見ながらつぶやいた。

 トモエイはもう振り向くこともせず自分
の家のほうに向かってひたすら歩き続ける。
小川を飛び越えて直角に曲がると、雑木林
が陰となってさえぎり、振り返ってみても、
もうマホたちの姿を見ることはできない。

 ネギ畑のふちを歩きながらトモエイは、
こんなにもたくさんのヒグラシが、うるさ
いくらいに鳴いているのに、初めて気づい
た。

「あいつらが、さよならなんて言うはずな
いよな」

 もう遅れた夏休みの宿題のことで頭がい
っぱいになりかけていたトモエイは、急ぎ
足で歩きながらそう思った。



   おしまい








に戻る